最使我难忘的，是我小学时候的女教师蔡芸芝先生。
现在回想起来，她那时有十八九岁。右嘴角边有榆饯大小一块黑痣。在我的记忆里，她是一个温柔、美丽的人。
她从来不打骂我们。仅仅有一次，她的教鞭好像在落下来，我用石板一迎，教鞭轻轻地敲在石板上，大伙笑了，她也笑了。我用儿童的狡猾的眼光察觉，她爱我们，并没存心要打的意思。孩子们是多么善于观察这一点啊。在课外的时候，她教我们跳舞，我现在还记得她把我扮成女孩子表演跳舞的情景。
在假日里，她把我们带到家里和女朋友家里。在她的女朋友的园子里，她还让我们观察蜜蜂；也是在那时候，我认识了蜂王，并且平生第一次吃了蜂蜜。
她爱诗，并且爱用歌唱的音调教我们读音。直到现在我还记得她读诗的音调，还能背诵她教我们的诗：
圆天盖着大海，
黑水托着孤舟，
远看不见山，
那天边只有云头，
也看不见树，
那水上只有海鸥……
今天想来，她对我们的接近文学和爱好文学，是有着多么有益的影响！像这样的教师我们怎么会不喜欢她？怎么会不愿意和她亲近呢？我们见了她不由得围上去。即使她写字的时候，我们也默默地看着她，连她握笑的姿势都急于模仿。
有一件小事，我不知道还值不值得提它，但回想起来，在那时却占据过我的心灵。我父亲那时候在军阀部队里，好几年没有回来，我和母亲非常牵挂他，不知道他的死活。我的母亲常常站在一张褪了色的神像前面焚起香来，把两个象征记号的字条卷着埋在香炉里，然后磕了头，抽出一个来卜问吉凶。我虽不像母亲那样，也略略懂了些事。可是，在孩子群中，我的那些小“反对派”们，常常在我的耳边猛喊：“哎哟哟，你爹回不来了哟，他吃了炮子儿！”那时的我，真好像死了父亲似的那么悲伤。这时候蔡老师安慰了我，批评了我的“反对派”们，还写了一封信鼓励我，说我是“心清如水的学生”。一个老师排除孩子世界里的一件小小的纠纷，是多么平常，可是回想起来，那时候我却觉得是给了我莫大的支持！在一个孩子的眼里，他的老师是多么慈爱，多么公平，多么伟大啊。
每逢放假的时候，我们就更不愿意离开她。我还记得，放假前，我默默地站在她的身边，看她收拾这样那样东西的情景。蔡老师！我不知道你当时是不是觉察，一个孩子站在那里，对你是那么依恋！至于暑假，对于一个喜欢他的老师的孩子来说，又是多么漫长！记得在一个夏季的夜里，席子铺在当屋，旁边燃着蚊香，迷迷糊糊地往外就走。
母亲喊住我：“你要去干什么？”
“找蔡老师……”我模模糊糊地回答。
“不是放暑假了么？”
哦，我才醒了。看看那块席子，我已经走出六七尺远。母亲把我拉回来，劝说了一会，我才睡熟了。我是多么想念我的蔡老师啊！至今回想起来，我还觉得这是我记忆中的珍宝之一。一个孩子纯真的心，就是那些热恋中的人们也难比的啊！什么时候，我能再见一见我的蔡老师呢？可惜我在原校没上完初小，就转到县立五小上学去了。从此，我就和蔡老师分别了。
